怪才罗西尼懒惰吗？

每当人们听到歌剧《塞尔维亚理发师》中那幽默、风趣、轻松、明快的唱段和《威廉·退尔》序曲中那威武雄壮、意气风发的主题，就会情不自禁地想到一位俏皮的胖子——罗西尼，意大利歌剧作曲家。

在19世纪上半叶的欧洲，罗西尼是乐坛灸手可热的人物。他早熟且聪慧，
16岁开始音乐创作，21岁便写出了歌剧《丹克雷迪》和《意大利女郎在阿尔及利亚》，引人瞩目。在37岁前，罗西尼已经写下了39部歌剧，筑起了宏伟高深的意大利“歌剧殿堂”。

罗西尼是个怪才，人称“快笔作曲家”，他的代表作《塞尔维亚理发师》只用了13天时间便告完成。令同时代的欧洲音乐大师们惊叹不已。要知道贝多芬创作《第九交响曲》酝酿了十余年，瓦格纳创作歌剧《尼伯龙根的指环》用了22年。可见罗西尼创作之神速，其美妙酣畅、诙谐幽默的旋律如同甘泉奔涌，滔滔不绝，汪洋恣肆，不可抑止。然而，“快枪手”罗西尼却出奇的懒惰、任性，他时常赖在床上作曲，有时不小心把五线纸掉落到地上，嫌捡起来麻烦，就顺手拿起另一张五线纸重新作曲。歌剧院委约他每年至少完成2部歌剧，由于他太不守时，一些冒火的经纪人就把他锁在房间内，逼迫他作曲。他写完的草稿从窗口传出，窗外有抄手恭候着。有时歌剧快上演了，序曲还未动笔，把剧院老板急得团团转，但只要逮住罗西尼，关他半天，就大功告成了。奇怪的是，他无论在何种情况下写成的音乐都能取悦于人。他的《塞尔维亚理发师》、《奥赛罗》、《摩西》、《威廉·退尔》均为经典之作，令瓦格纳赞不绝口，钦佩有加。罗西尼自己也曾傲慢地说：“给我一张洗衣单，我也照样会将它谱成音乐。”

可是，就在整个欧洲音乐界将目光聚集到他身上时，“悬念”诞生了。37岁，正当他完成歌剧《威廉·退尔》，在乐坛如日中天之时，才华横溢的他毫不犹豫地在绚烂之极中赶走了他的艺术灵智，关闭了喷泉般纵情挥洒的乐思，浇灭了火山般涌动的创作热情，悄然走出歌剧殿堂，一去不回。整整39年，将他的音乐人生写下了一个长长的休止符，留给音乐史的竟是一页空白和谜团。人们纷纷猜测，到底为什么？乐思枯竭？委约中断？迫于生计？疾病缠身？移业转行？琐事困扰？隐居修道？游戏人生？……